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ANTONE VOLODINE

Nato in Francia nel 1950, Antoine Volodine, ha
scritto oltre quaranta libri con diversi pseudonimi,
mescolando realta onirica, distopie.

Ha vinto il Médicis nel 2014 con « Terminus
radioso, romanzo fosco e ironico sulla tabula rasa
delle umane cose nel futuro

Tra gli altri libri, «Gli animali che amiamo»
(66thand2nd), «Angeli minori (L'Orma),

«Lisbona ultima frontiera» (Clichy)

anotte giunse a termine e Ma-
thias Fompfel, che aveva avuto
la sfortuna di morire durante
la luna piena, usci barcollando
dalla sua casetta e subito si
appoggid a me per poter man-
tenere l'equilibrio. Rimanem-
mo cosl qualche secondo, im-
mobili I'uno contro l'altro. Io
aspettavo che si muovesse fu-
mando una sigaretta e per co-

minciare gli chiesi se an-

dasse tutto bene. Mi ri-

aveva alcu-

—

{ . spose di no, che era de-
/‘ presso e non

%, na voglia
’  di vivere.

4 A compli-
care le co-

se, diceva, si

era dimentica-

to di sprangare

. laportadietrodisée

| = aveva paura che qualcu-
.7 no glientrasse in casa per

== rubagli il cane. Mi propone-
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Che sfortuna, quel bolscevico!
I morto con la luna piena

A spasso con uno zombie nella terra desolata dei Soviet
tra miliziani ringhiosi e rovine di supermercati

vadunque di tornare i, e pren-
dere l'animale con noi. Gli ri-
cordai il regolamento. Niente
bestie in quella storia. Doveva
partire da solo. Adesso doveva
andare avanti e non tornare
mai pil sui propri passi.

Ero stato nominato assi-
stente di fine vita dal respon-
sabile medico del nostro soviet
di zona e non era la prima mis-
sione di questo genere che mi
veniva chiesto di compiere.
Mathias Fompfel protesto,
borbottando per una manciata
di secondi una serie di insulti
rivolti insieme al destino e al-
I'amministrazione, ma poi fini
per accettare le condizioni del
suo trasferimento e mi indico
che potevamo avviarci. Buttai
il mozzicone nel canale di scolo
e ¢i mettemmo in marcia. Si

Antoine Volodine
«Terminus radioso»
(trad. di Anna
D’Elia)
66thAnd2nd

pp. 544, €20

aggrappava di nuovo a me co-
me un ubriaco e avanzava con
enorme lentezza. Non tentavo
certo di contrariarlo e avevo
adottato il suo ritmo. Spingeva
su di me con tutto il peso, sic-
ché ci muovevamo di traverso
da un marciapiedi allaltro.
Siccome I'alba non aveva anco-
ra fatto completamente posto
al giorno, la strada era deser-
ta. Ciononostante apparve un
miliziano, rimasto di guardia
dietro le rovine del supermer-
cato. All'inizio credetti che ci
avrebbe creato dei fastidi, ma-
gari esigendo che gli dessi uno
o due dollari in cambio del di-
ritto di andarmene in giro di
notte con un morto. Avvicina-
tosi, ci chiese i documenti. Non
avevamo nulla del genere con
noi. Sospird allora con aria
stanca e subito ci confesso di
avere bruciato anche lui il pas-
saporto e il certificato eletto-
rale per protesta contro i ri-
schi di deriva borghese della
nostra democrazia. Poi si mise
dall’altro lato di Mathias Fom-
pfel ed essendo ormai in due a
sorreggere il morto, accele-
rammo leggermente il passo.
Mathias Fompfel di tanto in
tanto emetteva dei gemiti. So-
steneva di avere dei crampi al-
la coscia destra e delle fitte
dentro la cassa toracica. Non
faceva che lamentarsi. In se-
guito il suo umore cambid. Si

mise a canticchiare un moti-
vetto che esprimeva un'evi-
dente nostalgia per I'antico or-
dine. Non avevamo cuore di
farlo tacere, ma sopportavano
a stento di sentirgli cantare
una canzone controrivoluzio-
naria. Dopo un quarto d’ora, il
soldato perse la pazienza.

- Haesalato I'ultimo respiro
sotto la luna piena, feci notare,
per giustificare il comporta-
mento del defunto.

- Non & una scusa, ringhid il
soldato.

Col proseguire delle nostre

Quel cadavere
ambulante

era troppo noioso:
non la smetteva

di criticare il Partito

deambulazioni, I'atmosfera si
fece pesante. Mathias Fompfel
non solo continuava a mettere
in piazza i tanti dolori alle sue
articolazioni, ma si lasciava
andare a brevi pistolotti che
chiamavano in causa la nostra
organizzazione sociale in ge-
nerale e il Partito in particola-
re. Non si esimeva dal criticare
inostri dirigentia livello locale
e regionale. Si vantava delle
simpatie che nutriva per i Bol-
ichi della Compassi

grande, una frazione dissiden-
te. La cosa non piacque affatto
al soldato e io dovetti fare una
gran fatica per impedirgli di
pestare Mathias Fompfel pro-
prio mentre stavamo per get-

tarlo nel pozzo.
[Traduzione di Anna D’Elia]
©Antoine Volodine

gli incontri

Antoine Volodine incontra la sua traduttrice
Anna D'Elia, sabato 12 maggio, ore 12

Sala Professionali (modera Ernesto Ferrero);
alle ore 15.30, in Sala Blu, I'autore dialoga

con Gabriele Pedulla



