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SI, SONO

MA ANCHE
DI MAM

di Anna Lombardi

Nadja Spiegelman ha scritto un libro
(bestseller negli Usa) sulle donne della
sua famigllia. Riuscendo a tenere fuori
suo padre, il celebre autore di Maus:

«F[nalmgme Slelgle] sg@nto me stessa»

iamamma é Francoise Mouly,

art director del New Yorker.

Mio padre & Art Spiegelman,

l'autore premio Pulitzer di
quel Maus in cui racconto a fumetti l'or-
rore dei campi di concentramento rap-
presentando gli uomini come topi. Houn
fratello di cinque anni piu piccolo, Da-
shiell. Nella nostra famiglia non ci sono
aneddoti, ma tante versioni delle stesse
storie. Passiamo ore a discutere sui piu
piccoli particolari di un evento passato.
Ciascuno convinto che la propria memo-
ria particolare sia la piu veritiera. A non
coincidere erano soprattutto le visioni
del passato dimamma Fran¢oise enonna
Josée: una bella donna, moglie di un
chirurgo plastico superficiale e donnaio-
lo, disattenta verso le sue figlie fino a
sfiorare la crudeltan.

'ART

1 ART SPIEGELMAN
E FRANCOISE MOULY
ALLA CITY LIGHTS DI SAN
FRANCISCO MEL 1986,
QUANDO USCI MAUS |2
UNA COVER DEL
NEW YORKER DOVE
FRANCOISE E ART
DIRECTOR |3| UNA DELLE
EDIZIONI DI MAUS,

DI ART SPIEGELMAN

A SINISTRA,
NADJA SPIEGELMAN,
CON LA MADRE: INSIEME
HANNO REALIZZATO LA
RIVISTA RESIST! PER LA
MARCIA ANTI TRUMP.
ACCANTOQ, DOVREI
PROTEGGERTI DA TUTTO
QUESTO (CLICHY, PP. 384,
EURO 17. TRADUZIONE
DI TIZIANA LO PORTO)

Sono serviti otto anni a Nadja Spiegel-
man, che di anni oggi ne ha 30, per met-
tere un po’ d'ordine nel passato e dare
coerenza alle tante storie di famiglia che
non coincidevano. Lo ha fatto attraverso
un percorso a ritroso diventato un libro
che in America é gia un bestseller, Dovrei
proteggerti da tutto questo, in uscita in
Italia per l'editore Clichy. Un'indagine
fatta intervistando per anni le donne
della sua famiglia: a partire proprio da
mamma Frangoise e nonna Josee.

Da dove nasce questa specie di osses-
sione?

«Il passato & sempre
stato il campo di battaglia
della mia famiglia. Quan-
do ero piccola pensavo che
mia madre fosse una fata:
sognavo disomigliarle. Ma
non riuscivo a immaginar-
la bambina, adolescente,
prima di me. E non capivo
tante cose: i suoi disagi
quando eravamo a Parigi
da sua madre, certe sue
durezze verso di me. Come il suo imba
razzo sul mio peso. O quella volta che il
primo giorno di college mi lascio a dor-
mire sul pavimento perché non aveva
avuto il tempo di comprare un materas-
s0. 0, ancora, la sua preoccupazione af-
finché non baciassi la mia ragazza in
pubblico. Volevo conoscerla, capire. Poi,
dopo aver parlato con lei, ho sentito l'e
sigenza di fare la stessa cosa con mia
nonna. E farmi raccontare anche della
mia bisnonnan.

Ha constatato che, in qualche modo,
la storia si ripete?

«Cisono comportamenti che passano
dauna generazione all’altra: capirli & un
modo per liberarsenen
Non teme che il suo lavoro venga pa-
ragonato a quello di suo padre, =
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che perraccontare il dramma del suo,
di padre, lo intervisto lungamente?

«Di me si € sempre parlato come la
“figlia di”. Qualsiasi cosaio abbia fatto, e
stata sempre comparata al suo lavoro:
come quando al college avevo un blog di
design. Qualcuno ne scrisse: “La figlia di
Art Spiegelman ha un blog di design”.
Non disse nemmeno il mio nome. A lungo
ho evitato di dire chi era mio padre, te-
mevo che avrebbe falsato ogni relazione.
Poi ho deciso che il paragone doveva es-
sere allemie condizioni. Misonoispirata
al suo lavoro: ma quel che ho fatto é inte-
ramente mio. Indagando il lato femmini-
le della mia famiglia ho fatto qualcosa
che lui non avrebbe mai potuto fare».
Non ha mai avuto paura che svelando
particolari intimi di sua mamma e
sua nonna avrebbe potuto ferirle?

«Ne ero terrorizzata: anche per quello
mi sono serviti tanti anni per scrivere il
libro. Quando mio padre mi ha ritratto
nel suo lavoro io mi sono sentita deruba-
ta di una parte di me: ma questo mi ha
resa consapevole di cosa significa scrive-
re di qualcuno a cui vuoi bene. Se quel
che scrivinon e al 100 per cento positivo,
provochi dolore. E nel libro ci sono molti
episodi sgradevoli, soprattutto legati
allemolestie sessuali fatte da mio nonno
alle figlie e anche a me. Pero racconto il
passato attraverso le loro parole: di fatto
gliene lascio il possesso - anche quando
le storie non coincidono. Insomma, non
équestociochelehainfastiditedipiu...».
Che cosa, allora?

«L'essere viste «RACCONTO
attraverso i miei g:g:g;':i?nl
occhi, 1111..1I"appo]al COME LE d
te nella figura di
mamma e nonna: SESSUALI
loro ovviamente DIMIO NONNO»

non si vedono cosi,
rinchiuse in dei ruoli».
I1libro le ha riavvicinate?

«Sono due donne forti, combattive.
Sono riuscita a farle conoscere profon-
damente e questo permeeil risultato pit
importante. Si capiscono di pit, ma non
per questo fra loro é piu faciles
Conoscere il passato che impatto
ha invece avuto su di lei?

«Il processo di scrivere & andato

1) ART SPIEGELMAN NEL 2012
2| NADJA BAMBINA IN VAGANZA
CON LA MADRE FRANCOISE
IN BASSO, NADJA (30 ANNI)
E FRANGOISE (61) OGGI

di pari passo con quello di crescere.
Quando ho cominciato avevo 21 anni.
L'ossessione per la verita mi fu instillata
da un'insegnante del college. Diceva che
bisogna scrivere solo cose di cui si ha
certezza perché, altrimenti, la memoria
puoingannarti piegando a suo piacere la
realta. Lavorando al libro ho capito che
la verita assoluta non esiste e che anche
la realta & sdrucciolevoles.

Com'é cambiato il rapporto con sua
madre?

«Lei ha capito subito che questo li-
bro era importante per la nostra rela-
zione e si é fidata di me. Ora siamo piu
vicine: naturalmente & sempre la mam-
ma, quella che posso chiamare in lacri-
me se qualcosa non va. Ma si sta svi-
luppando una relazione paritaria che
ci permette di lavorare insieme a dei
progetti: cosa che non saremmo state
capaci se non avessi scritto il libro».
Insieme avete realizzato Resist, la
rivista satirica distribuita durantela
marcia delle donne di Washington, il
giorno dopo l'insediamento di Do-
nald Trump.

«Cisiamo ispirate ai fumetti politici

degli anni Settan

«NELLANOSTRA  ta, raccogliendo
:AMlGLuODRE adesioni online.
A‘PL mﬁi - u'nl E DEL S_(m L'J. arr}.va te Icen
PASSATO.EUNA tinaia di strisce,.

Cosi tante che ora

MAGNIFICA
: » stiamo lavorando

a una nuova edi-
zione di Resist che sara pubblicata
quest'estate. Ci sentiamo ogni giorno,
lavoriamo via computery.

Suo padre nel libro appare poco...

«L'holasciato volutamente fuori. E lui

me n'é grato, credo. Non voleva farmi
ombra o influenzarmi. Il libro lo ha letto
alla fine, quando aveva gia una forma
compiuta. E stato un momento difficile e
meraviglioso, perché & stato capace di
considerarlo come testo e non come il
lavoro di sua figlia. Mi ha incoraggiato e
fatto degli appunti, aiutandomi a scio-
gliere delle incertezzen.
In questaricerca della verita ha finito
per compiere il viaggio opposto a
quello fatto da sua madre, che lascio
la Francia per gli Stati Uniti.

«Non avevo mai pensato di vivere in
Europa.Venni a intervistare mia nonna
e mi sono innamorata di Parigi in modo
imbarazzante. Penso per gli stessi mo-

tivi per cui mia madre si innamoro di

New York. Cambiare citta permette di

vedere le cose con occhi piu freschi e

rende piu liberi. Anche questo mi ha

alutato a capire molte cose su mia

madre. E a diventare Nadja Spiegel-
man: me stessan.

Anna Lombardi
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