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NON SI SMETTE di disquisire sul nazi-
smo, dopo tre quarti di secolo. Una produ-
zione saggistica immensa ne ha esplorato
ogni anfratto, dalle costernate teorie del
tutto in chiave morale dell'immediato do-
poguerra, al furor specialistico che ha inte-
ressato pressoché ogni disciplina. Come
tutti i nodi irrisolti, lo studio del fenomeno
ha dato luogo a interpretazioni contrastan-
ti, a volte riduzioniste, a tratti angosciate
(a volte ritornano...); molto spesso sempli-
cistiche e consolatorie, magari autoassolu-
torie. Raramente lucide. Anche perché la
lucidita di fronte all’aberrazione (banale o
meno, il male resta una cosa che fa male)
non ¢ mai semplice. Con gli anni sono sta-
te rafforzate le responsabilita delle pre-
messe “culturali” del piti efferato e chirur-
gico (efferato perché chirurgico) dei totali-
tarismi novecenteschi, premesse che, loro
malgrado, affondano nel razionalismo po-
sitivista tanto quanto nell’esaltazione della
possibilita dell'individuo (e del gruppo se-
lezionato che all'individuo si affida) di
controllare in modo completo il suo conte-
sto. Inevitabilmente, in un sistema grega-
rio ma fortemente verticistico, si voluto
sviscerare la mente della persona da cui, in
apparenza, tutto si sarebbe dispiegato (e
oggi, in tempi di leaderismo e culto della
personalita a grappolo, tale scorciatoia
pare ancora pil naturale. Parimenti, e a
maggior ragione, non si & sottratta la lette-
ratura dal mettere in scena quel che si ri-
tiene indicibile, con esiti il pil delle volte
discutibili a livello artistico, e mitografici
per quanto riguarda i contenuti. Attorno
all’indicibile &, d'altronde, facile ricamare
(con Ialibi di non poter di fatto penetrare
il cuore nero dell’abisso). Ma trattasi, pit
correttamente, di difficilmente e dolorosa-
mente dicibile, e non & roba per tutti i ta-
lenti o tutti i palati. L'eccezione vera rima-
ne sempre unica e sola, al momento (e
sempre di area francese, sara un caso):
quelle Benevole di cui si & molto detto, e
che pochi credo abbiano davvero digerito.
Se ¢’ uno che poteva raccogliere la sfida,
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non stupisce sia proprio Jauffret, che si sta
affermando in Francia come addetto se-
miufficiale alla ricognizione del lato oscu-
ro della forza, costruendosi una poetica si-
nistra che ha messo in allerta i piti accorti
tra i critici che ancora sono in grado di far-
si sismografi della stasi letteraria d’oggidi.
Lo fa, perd, in modo obliquo ma non per
questo meno tellurico: piuttosto che del
mostro, si occupa - letteralmente - della
sua gestazione. L'anno che da il titolo al
romanzo ¢ quello di nascita di Adolf Hi-
tler, in uno sperduto paese dell’ Austria
profonda lungo I'allora confine tedesco. Il
tempo del racconto copre i nove mesi che
passano dal concepimento al primo vagito
sulla terra dell'uomo che avrebbe - non da
solo, & sempre bene ricordarlo - sconvolto
gli equilibri mondiali per dodici lunghi
anni. Protagonista, dunque, una madre.
Una madre povera, semianalfabeta, osses-
sionata dal peccato, continuamente vessa-
ta, malmenata, umiliata, violentata. Klara
Pélzl, il suo nome, sposa il cugino (che le
chiama lo Zio) da cui era a servizio, e da
cui era stata ingravidata. Avra tre figli,
morti in fasce o poco pit, prima di conce-
pire Adolf. L'incontenibile desiderio ses-
suale dello Zio viene da lei definito “assal-
to”. Scopertasi incinta di quello che sara il
fithrer, Klara decide di tenere un diario,
sebbene le sue capacita scrittorie siano
poco meno che scadenti. Ma il diario sem-
bra scriversi da sé e contiene, oltre alle
quotidiane peripezie di una sopravvivenza
difficile, barlumi inconsapevolmente pro-
fetici di cid che sara. L’ambiente che ne
esce & sconfortante: lo Zio una specie di sa-
tiro anaffettivo e vanesio, pieno di tronfie
velleita sulla fortuna postuma di quel co-
gnome, Hitler, che lui stesso aveva provve-
duto a modificare per renderlo pili adatto
alla gloria; il prete confessore un fanatico
crudele, misogino e ferocemente antisemi-
ta che sfrutta la devozione di Klara per
coltivare in lei ogni sorta di senso di colpa;
la sorella storpia e zitella condannata a
una solitudine atroce; i bambini avvolti da
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un sudario di privazioni, fame, freddo,
malattie e morte precoce; la comunita una
congerie di bigottismo fanatico, ossessione
per la sopravvivenza e gusto della maldi-
cenza e totale mancanza di empatia. Unica
eccezione Bloch, il medico di famiglia,
ebreo: 'unico individuo che si muove tra
queste pagine a incarnare una briciola di
compassione, nel senso etimologico di con
e patire. Ne conseguirebbe una facile tesi
sociologica sull'influenza dell’ambiente
sull'individuo. Ma non & questo che inte-
ressa a Jauffret, che ragiona da autore e
rappresenta sulla scena un’opera di finzio-
ne, per quanto ben documentata. Il nome
di Hitler, oltre che in copertina (ma questo
& marketing), aleggia solo come spettro,
costringendo il lettore alla trappola del
senno di poi. L'orrore sarebbe gia tutto
nella storia, anche se il neonato che vede la
luce il 20 aprile 1889 non fosse un futuro
dittatore, ma un qualunque sventurato de-
stinato a diventare crudele per sopravvive-
re. Che I'individualismo abbia come con-
seguenza prima e irrevocabile l'erosione
dell’empatia, ora ¢ sotto gli occhi di tutti.
Ci si illudeva che il benessere, prima, e la
connettivita, dopo, avrebbero compiuto il
miracolo. Con ogni evidenza, cosi non &.
Affrontare questo romanzo perturbante &
dunque quasi doveroso. Peraltro, Jauffret &
un grande stilista. Ancora deve trovare il
suo capolavoro, ma lo fara. B



